Esos días miraba hacia el cielo y veía con mucha tristeza sus colores, pero inevitablemente los notaba, andaban a la misma velocidad que yo y se reían a veces, sin mi casi siempre. No sé por qué, pero esos días comencé a notar cosas invisibles en otro tiempo. Mugre por todos lados, había mucha mugre, pero también indicios de algo nuevo, algo desconocido que me dejaba sensaciones difíciles de clasificar, hasta cierto punto desconocidas igualmente. Una gota y otra gota, quizá fue por el dolor tan intenso, dolor visitante y perecedero, intenso, quizá era por sentir constantemente ganas de marcharme (de cualquier parte), quizá fue porque tanta melancolía se desbordó también y abrió con su violento paso una ventana derruída que daba a la parte trasera de la casa, todo pasó de la misma manera en que una fuga de agua inunda y se lleva puñados de cosas inservibles, secretos escondidos o enterrados, dejando tras de sí suelos húmedos y desolados, pero relucientes a la vista y al tacto, ¿agradables, acaso?, hedióndos y lamentables también.
Comencé a hacer cosas que en otra época abandoné, no por decisión propia sino por haber acabado sin opciones. Una vez que hice la peregrinación por la lista de los "amigos" de ida y vuelta, una vez que escuché los consejos que todos me dieron y que vi las caras que todo el mundo hizo ante mi congoja, a veces gestos de compasión, a veces gestos de soberbia, una vez que lo tuve todo en mi mente, se cerró la llave del agua y la casa comenzó a secarse. Algunos muebles estaban estropeados, así que tuve que sacarlos al sol para ver si iba a poder recuperar algo, las dos habitaciones estaban asquerosas, como llenas de barro, distintas pero con mucho trabajo pendiente. Entre las cosas arrumbadas que cambiaron de lugar, había fotos antiguas de los cajones más cercanos al piso, papeles, cartas, regalos, envoluras, basura guardada por culpa, había libros, pero no había mucha música. La grabadora se había estropeado. En medio de todo eso, escuché el silencio por primera vez. No podía escuchar mucha música, porque la música que tenía a salvo en el teléfono, de la nada empezó a causarme dolores. Un viaje por la ciudad y yo me ponía a llorar esuchando una canción que hablaba sobre algo muy incierto, apenas remotamente melancólica. Todo estaba mal, pero por vez primera vi que las cosas iban mal y no "a medias", sentí algo extrañísimo inundándome por dentro, ya no el olor a suelos apestosos, ya no el olor a carton y madera inchados por la humedad, ya no el pegamento de los sobres abiertos, sentí que quizá yo sólo podría arreglar algo de ese todo. Algo mío, eso sí, definitivamente algo de nadie más.
Por ese entonces busqué los viejos directorios musicale, instintivamente busqué algo más amable, menos cargado de rencor o de arrepentimiento, nuevo, para ser exactos, algo cálido y reconfortante pero fundamentalmente diferente. Laura Marling apareció por allí o por allá en ese sitio que no recuerdo. A ella la recordaba como en una bruma. Comenzó a hablar en esa entrevista sobre cosas sin importancia, la música, la inspiración, crecer, llegar a un nuevo mundo y ser nadie, viajar para no morir, o algo así. Empezó a platicar de un encuentro cercano con la destrucción, no lo describió tal cual, todo eso quedó resumido en un par de lineas ambigüas e insignificantes, pero entendí, leí entre lineas. Ella también se estaba levantando de entre escombros cotidianos y también tuvo que salir a caminar para no ahogarse a causa de la inundación interna. Qué extraño, que entre todos los lugares del mundo fuera a buscar consuelo a California. Allí conoció a un chamán, a un miembro de los habitantes "míticos" del monte Shasta y él le compartió una reflexión: "todo esto que vivimos es una película, una película muy corta, de verdad, todo esto es una película corta". Y Marlin lo escuchó con atención. Porque eso es, eso era, y eso siguió repitiendo en la canción más interesante de su último disco. En sus propias palabras, se llenó de preocupación y de paranóia tras años y años de ser famosa entre todas las personas de su vida, se fue a conversar con extraños a las calles de otro país, deliberádamente escogiéndolos, pero extraños al fin y al cabo. Y dejó de rellenar sus canciones con sus preocupaciones más insignificantes, las hizo más breves, las hizo más ligeras y más al punto. La vida es como un cortometraje y más vale tomar las cosas con calma. No hay tanto tiempo. No es tán difícil desaparecer de una vez por todas si uno se toma el trabajo de planearlo. ¿Pero quieres? Y los que se quedan, bueno, uno tiene que escogerlos deliberadamente. Al final las historias de amor son de esta manera: ellos saben que te amé, pero nunca jamás podrán entender por qué... ¿cómo podrían? Se trata de una película breve, todos, respiren, caminen, y no dejen de saludar.
Short Movie
I am paying for my mistake
That's okay
I don't mind a little pain
It's a short fucking movie, man
I know
I will try and take it slow
Bottled water, called a drought
Come on, what's it about?
Gave me sick to make me well
Come on, what the hell
I got up in the world today
Wondered who it was I could save
Who do you think you are?
Just a girl
That can play guitar
I think I could get away with
Saying only half what I say
No, I can't give you up
Oh no, I'm not gonna stop
But they know
But they'll never know why
They know
But they'll never know why
I don't know what we're afraid of
No, I don't mind
Oh no, I don't mind
If I fall in love to the sound of birds
on the wing
and kiss, I’m laughing
They know
But they'll never know why
They know
But they'll never know why
They know that I loved you
But they don't know why
They know that I loved you
But they'll never know why
Kicking off, it's kicking off
Now it's short fucking movie, man
It's a short fucking movie, man
It's a short fucking movie, man
It's a short fucking movie, man
I know
will try and take it slow
I know
will try and take it slow
Cortometraje
Estoy pagando por mi error,
está bien,
no me molestaría sentir un poco de dolor.
¡Es un pinche cortometraje, hermana!
¡Ya lo sé!
Estoy tratando de andar con calma.
El agua embotellada causó la sequía,
¿pero cómo va a ser?,
me enfermó para curarme después,
¡no me vengas a joder!
Hoy me levanté en el mundo,
preguntándome e a quién podría salvar...
--¿Quién te crees que eres?
-- Soy una chica que puede tocar la guitarra...
Creo que podría salirme con la mía,
diciendo nada más la mitad de lo digo.
No puedo renunciar a ti,
no, no voy a parar,
y ellos saben,
pero nunca sabrán por qué,
ellos saben,
pero nunca sabrán por qué...
No sé a qué tememos,
no, no me importa,
oh, no, no me importa,
si me enamoro con el canto de las aves,
sobre el ala,
y beso, estoy riéndo,
ellos saben, pero nunca sabrán por qué
ellos saben,
pero nunca sabrán por qué,
ellos saben que te amé,
pero nunca sabrán por qué.
Ellos saben que te amé,
pero nunca sabrán por qué.
Comenzar es comenzar.
¡Es que es un pinche cortometraje, hermana!
¡Es un pinche cortometraje, hermana!
¡Es un pinche cortometraje, hermana!
¡Es un pinche cortometraje, hermana!
Ya lo sé,
estoy tratando de andar con calma.
Ya lo sé,
estoy tratando de andar con calma.
No hay comentarios:
Publicar un comentario